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Scuola: la fatica del cambiamento

Gli insegnanti discutono di autonomia e di riforme.

di Silvano Bert

"Sono chiacchiere che non servono a nulla”. & questa la valutazione di un professore, d’area scientifica e tecnica, sul corso
d’aggiornamento appena concluso, e dedicato all’autonomia scolastica. E’ suo il primo questionario che estraggo dalla scatola
dove i partecipanti hanno deposto le loro risposte. Quanti saranno a pensare cosi? - mi domando, responsabile, per la prima
volta, di un corso.

E mi torna alla mente, anche, quel “voi, che ci venite a dire...” con cui un collega mi ha accomunato agli aborriti politici, e ai
loro esperti, che poi ci chiedono di applicare le loro riforme, inventate a tavolino. Nulla conta che il direttore sia stato
catapultato sul palcoscenico, effimero, e per niente entusiasta, da un voto massiccio dell’assemblea. Gli storici sanno dove
collocare questa sfiducia, atavica negli italiani, ma il saperlo non mi consola. La scuola ¢ alla catastrofe, aggiungono
intellettuali che fanno opinione. “A pezzi” - scrive, sprezzante, I'ultimo in cui mi sono imbattuto, Leonardo Zega, su La
Stampa.

Le chiacchiere che non servono a nulla, in una scuola che cade a pezzi, e che non sembra appartenere a nessuno, sono dunque
quelle sull’autonomia, predicate nell’aula magna dell’Iti di Trento dallo storico Vincenzo Cali, dal giurista Paolo Renna, dal
pedagogista Ennio Draghicchio, dallo scienziato Gabriele Anzellotti, e dal sociologo Carlo Buzzi. Venti ore, di relazioni e di
discussioni nei gruppi, fra insegnanti di discipline diverse che non si conoscono. A fianco a fianco per una volta, non per
imposizione dall’alto, ma per una scelta pensata.

L’alto, che poi ¢ la societa tutta intera, ci mette i denari: 180 milioni ¢ il costo, che € in realta un investimento sulla fiducia, a
lunga scadenza. Perché i relatori possano parlare con lavagna, altoparlante, computer, e gli insegnanti partecipare seduti con
dignita. Sei di loro sono coordinatori dei gruppi, e le carte sono distribuite fotocopiate, in abbondanza, da conservare.

L’insegnante, che delle chiacchiere non sa che farsene, dichiara pero d’avere fiducia nei colleghi insegnanti. I quali invece,
quasi il 70%, si dicono favorevoli alle innovazioni di cui si € chiacchierato, cioé ad un’iniezione, nella scuola, di autonomia. La
ragione prevalente ¢ la possibilita di calibrare gli obiettivi nazionali in funzione delle esigenze locali e dei progetti educativi di
istituto.

Non manca chi auspica persino la possibilita di esonerare dall’insegnamento i docenti che si dimostrano inadeguati nel
rapporto con gli allievi. Ai nuovi cicli scolastici € favorevole il 50%, gli altri si spartiscono fra incerti e contrari. Alla fine, quasi
tutti dichiarano di guardare alle riforme con maggiore attenzione e favore di prima.

Forse a scuola non ci sono solo macerie, caro don Zega. Non ¢ certo li per mettere la firma, intascare i quattrini, e andarsene
appena possibile, una donna, che insegna discipline scientifiche, e che si dichiara perplessa. Non si limita a tracciare le croci
sulle risposte del questionario, ma vuole, con puntiglio, analizzare e spiegare. E’ dubbiosa perché le riesce difficile, oggi,
immaginare insegnanti capaci di lavorare insieme, su progetti interdisciplinari, con al centro I’allievo che impara, e non la
disciplina che il docente conosce. Questo, del “fare societa”, € il problema dei tempi moderni, e non riguarda solo la scuola.
Incontrarsi per ragionare, e poi decidere insieme, € un’operazione difficile: alle parole delle riunioni, si contrappongono i fatti
concreti. Alle stanze spoglie in cui gli insegnanti si ascoltano e parlano guardandosi in faccia, si contrappone I'aula con la
lavagna, in cui il docente, solitario di fronte a docili allievi, spiega e interroga: € questa, si dice, la scuola che conta.

Non sara facile curare la modernita, e i soggetti che essa ha prodotto, malati di ipertrofia. Faticano a funzionare le assemblee
degli studenti. A quella dei genitori, che sono chiamato a presiedere, se ne presentano sei, e quindi respiro, perché lo scorso
anno erano tre. Verranno tutti ad ascoltarmi ad udienza pero, uno per volta.

Gli stessi insegnanti di questo corso apprezzano pit le lezioni degli esperti, tenute in piedi, dalla cattedra, col microfono in
mano, che i dialoghi, detti in cerchio, un po’ sconclusionati, & chiaro, con i colleghi. La fatica del conversare Leopardi la
attribuiva anche al costume degli italiani. Se pero noi, insegnanti, non incrociamo, almeno un poco, i nostri saperi, nelle
menti dei giovani regna il guazzabuglio.

E’ importante scoprire che le difficolta derivano non da un malinteso, o dal disimpegno, ma da cause profonde. Vale per il
lavoro di gruppo, e vale per gli studenti che accusiamo di limitarsi a studiare, pragmaticamente, mirando alla prova del
giorno. E’ il comportamento dettato dal presentismo, in cui i giovani vivono e che li forma. I cambiamenti vorticosi rendono
irrilevante il passato, e il futuro sembra sfuggire ad ogni controllo. Questo processo, che sta mutando la loro percezione del
tempo, ¢ irreversibile, e contraddice 'esigenza, che noi adulti avvertiamo, di uno studio continuo e in profondita. Quando ci
interroghiamo su quest’antinomia, fra noi, non ci sono ministri, assessori, o sovrintendenti. Attorno al tavolo non ci siamo
che noi, consapevoli della difficolta di educare per un mondo imprevedibile. Per me € questa ’autonomia: interrogarci sui



processi e sui risultati, predisporre rimedi, insicuri, senza stancarci.

Christian non conosce Giovanni Verga e la sua opera. Ma si dice convinto che se I'avessi interrogato il giorno in cui il
colloquio era in programma, avrebbe saputo rispondere, perché il Verga I’aveva studiato. Che c’¢ da cambiare, nell'insegnare
e nell’apprendere, se per quel ragazzo le cose stanno cosi? Quali competenze gli mancano, se le conoscenze si sono dileguate
in pochi giorni? Distinguere fra conoscenze e competenze non € I’aria fritta della pedagogia ministeriale. E’ un problema
attorno al quale io mi arrovello da anni, invano. Quando i saperi si accumulano e cambiano rapidamente, & imparare ad
imparare tutta la vita che ci & necessario.

A scadenze periodiche, sul Corriere della sera, Ernesto Galli della Loggia ci ricorda, scandalizzato, che i neoiscritti al suo
corso di storia non sanno chi € Badoglio, né cosa fece 1'8 settembre del ’43. Dispiace anche a me, ma sento anche che non
riusciro facilmente ad accrescere il numero degli studenti che conoscono quel maresciallo. Nemmeno io, del resto, saprei dire,
cosi su due piedi, il nome dello scopritore del DNA. E se invece i giovani sapessero dove documentarsi, come consultare il
libro, il giornale, i mezzi multimediali, e cercare Badoglio attorno alla parola chiave “fascismo”, non basterebbe? O non
sarebbero queste, addirittura, competenze piu utili della conoscenza povera e cruda? Sono le capacita creative che la scuola
dell’autonomia dovrebbe formare.

Sono riforme che piovono sempre dall’alto, si obietta: ed € vero che la democrazia soffre di asma. Ma spesso I'obiezione sul
metodo nasconde un’opposizione di merito, ed & questa che va discussa. Persino Sandro Onofri, nel suo bel “Registro di
classe”, accusa il ministro di aver abolito il tema di italiano con un decreto improvviso e d’autorita. Intanto € falso che il tema
sia stato abolito. Ma soprattutto & da anni, sicaramente da che io insegno, che si dibatte sulla scarsa efficacia del tema come
strumento per apprendere la competenza della scrittura. La lingua & plurale: c’e differenza fra ’avviso e il telegramma, fra la
relazione e il commento, fra il saggio e I’articolo, fra il verbale e I'intervista, fra il racconto e la poesia. Il ritornello del “calato
dall’alto” non puo cancellare i diritti di un giovane a impratichirsi su questi testi.

Le riforme sono fatte di aperture e di chiusure. Arriva oggi, forse, un vincolo che non mi aspettavo: la scuola sara abbreviata
di un anno, cosicché i giovani possano terminare gli studi da diciottenni. Eppure io sapevo, votando a suo tempo 1'Ulivo, che a
mettere mano alla scuola sarebbero stati chiamati Berlinguer, De Mauro, Maragliano Tranfaglia, Martinotti, Pontecorvo,
Vertecchi, Tiriticco, Anzellotti, Oliverio. Fra qualche mese, quando la societa emettera la sua sentenza politica, cambieranno
le cose, ed altri saranno chiamati: cominceranno con I'annullare la vergogna di oggi, € la loro promessa.

Sono pochi 12 anni di scuola? A me parrebbe una soluzione accettabile anticipare I'inizio a 5 anni, ma essa sembra pessima
invece anche a un collega che stimo.

Roberto, Rosy, Bruno, Luisa, hanno scritto benino il loro articolo, inviati immaginari da Bronte, sui fatti tragici del 1860. Ma
questi ragazzi, e i loro compagni, perché imparino meglio ad ascoltare e a parlare, a leggere e a scrivere, io, operatore
scolastico, li vorrei trattenere con me non solo fino a 19 anni, ma fino a 20, anche a 21. E’ la societa che mi dice che devo
lasciarli, oggi a 19 anni, domani addirittura a 18, perché entrino nel mondo del lavoro, o proseguano gli studi, un poco pit
giovani. Le competenze linguistiche devo percio insegnargliele nel tempo, breve, che mi & concesso, e allenarli a imparare poi,
da soli, per tutta la vita. Io vorrei altro tempo, € dolorosa questa pressione su un insegnante agli sgoccioli della carriera. E il
mio desiderio, lo so, sarebbe avvertito come un vincolo troppo stretto, dai giovani stessi.

Da novellino, e disorientato, appena riformata nei primi anni ‘60 la scuola media, resa uguale e un diritto per tutti i ragazzi,
vidi gli insegnanti di allora opporsi ferocemente, e prevedere una catastrofe. Poi compresi: quella fu la piu bella legge della
storia della Repubblica, e la gran parte degli insegnanti di oggi ha frequentato quella scuola di tutti, senza latino e con le
applicazioni tecniche.

E’ politica questa, la parola che mette paura, perché ci divide. E sono figli nostri i giovani d’oggi, che collocano la politica
all’ultimo posto fra i loro interessi. I dati Iard rivelano in loro pessimismo e sfiducia nelle istituzioni. Prevale il bisogno di
sicurezza e socialita ristretta (il “piccolo” della propria famiglia, degli amici, del proprio ragazzo/a), mentre crollano i valori
sociali dell’eguaglianza, dell'impegno, della responsabilita: solo il 60% considera un valore la solidarieta.

E’ un fatto politico persino il riconoscimento sociale (ed economico) che la societa attribuisce agli insegnanti. Io non sono fra
quelli che s’indignano troppo: € cambiando che abbiamo il diritto di chiedere un trattamento diverso. Ma se i giovani che
cresciamo tra i banchi non vedono ragioni per impegnarsi nella polis che abitano da cittadini, non possiamo aspettarci molto
nemmeno in termini di stipendio mensile.



